提出した資料にミスが見つかり、皆が帰ったオフィスで一人修正を続けていた夜。普段から仕事に厳しい先輩の彼が、忘れ物を取りに来たはずなのに、上着を脱いで向かいの席へ座った。

彼が机へ置いたのは完成済みの資料ではなく、間違いを一緒に見つけるためのチェック表と温かい飲み物だった。

「失敗した日まで、一人でできるふりをしなくていい。今日は俺を頼って」

ビルの消灯まで三十分。手伝ってもらうか、自分で直したい部分を伝えるか、少し休憩するか。厳しい言葉の奥にあった信頼を、今夜だけはまっすぐ受け取れる。