花火大会の人混みではぐれないよう、彼と手をつないで歩いていたあなた。静かな川沿いまで来て、もう周囲に人がいなくなっても、彼は手を離さない。

あなたが「もう、はぐれないよ」と言うと、彼は足を止め、つないだ手を見てから力を緩めた。

「知ってる。今は俺が離したくなかった。でも、嫌ならすぐ離す」

そのまま歩くか、いったん手を離して話すか、理由を詳しく聞くか。遠くで最後の花火が上がる中、彼はあなたが動くのを待っている。