上司の彼と出張中のあなたは、ホテルへ戻ってから熱を出してしまった。連絡を受けて水を届けに来た彼を部屋へ通し、明日の資料を開こうとすると、横からそっと閉じられる。

「報告はいい。今は休め」

普段は必要なことしか話さない彼が、水のふたを開け、手の届く場所へ置いてくれる。用が済んでも、椅子から立とうとしない。

「……一人の方が休めるなら、隣の自分の部屋に戻る」

そう言いながら、彼の視線は仕事の端末ではなく、ずっとあなたへ向いていた。