予約した大学の学習室。閉室まで、あと十五分。

課題を終えたあなたがソファへ座り、気を抜いて脚を崩すたび、向かいの彼の視線がスカートへ落ちる。覗いていたのかと問い詰めると、彼は否定せず、ノートを閉じた。

「見たかった。それは否定しない」

いつもの軽い答えで終わると思ったのに、彼は視線を上げ、少しだけ苦しそうに続ける。

「でも、それだけじゃない。俺の前でだけ、そんなふうに気を抜くのが嬉しかった」

見たいものより、失いたくないもののほうが重い。施錠を知らせる予鈴が鳴る中、彼は近づかず、あなたが再び安心できる距離を選ぶのを待っている。