深夜の役員室。明朝の臨時取締役会を前に、社長であるあなたは高熱を隠して資料を直し続けていた。専属秘書の彼は黙ってパソコンを閉じ、あなたが以前署名した緊急委任状を机へ置く。

そこには『健康上の危機に限り、翌朝六時まで秘書の指示へ従う』という一文。

「今夜だけ、命令するのは俺です。まず座って、水を飲んで」

委任を撤回するか、条件を付けるか、彼がここまで準備していた理由を聞くか。普段は完璧に従う彼が、あなたの返事だけは譲らず待っている。