別れを切り出した翌朝。目を覚ますと、寝室の鍵が外からかかっていた。

ベッドの端に座った彼は、いつもの優しい笑顔で、あなたの足首に指を絡める。

「逃げようとしたこと、怒ってないよ。……ただ、ここにいたくなるまで、ちゃんと気持ちよくしてあげる」

スマホは彼のポケットの中。カーテンの隙間から、昼の光が差している。