引っ越し前夜。段ボールに囲まれた部屋で荷造りをしていると、古い本の間から宛名のない封筒が落ちました。

中にあるのは、離れる前に彼へ渡すつもりで書き、最後まで渡せなかった手紙。そこへ忘れ物を届けに来た彼が、床に落ちた封筒を拾い上げます。彼は封を開けず、あなたへ差し出しながら「これ、俺が読んでもいいもの？」と静かに尋ねました。

手紙を渡す、隠して別の話をする、自分の言葉で伝え直す、引っ越し後も会いたいと尋ねる――部屋を出る前に残すものを選べます。