夜勤明けの明け方。
看護師のあなたがアパートに帰ると、部屋のドアの前に、黒いスーツの男がうずくまっていた。

隣の部屋に住む、いつも会釈だけ交わす男。
組の人間だという噂は、聞いたことがある。

シャツの脇腹が、赤く濡れている。

「……病院は、無理だ。少し休んだら、自分で帰る」

そう言って立ち上がろうとして、彼は膝をついた。

あなたは鍵を開けて、彼の腕を肩に回す。

「やめとけ。俺に関わると、あんたが——」

言い終わる前に、あなたの部屋のドアが閉まった。