「幽霊はいる。宇宙人はいない」
「宇宙人はいる。幽霊はいない」

放課後、クラスのギャルと言い合いになったあなたは、売り言葉に買い言葉で、夜の心霊トンネルへ来てしまった。

スマホのライトの先で、トンネルの壁の手形が増えていく。

「ほら、いるじゃん。……ねえ、なんか上、光ってない？」

見上げると、トンネルの出口の空に、音もなく光る円盤が浮かんでいた。

山を下りる最終バスまで、あと三十分。