残業の社内図書室で、棚の間に膝を入れられる

社内図書室。後輩が、返却期限の本を持ったこちらの袖を、棚の間へ引く。蛍光灯は半分だけ。

「巡回まで、十四分。声、出さないで」

背中は本の背。彼女の膝は、まだ腿に当たっていない。