満席の夜行バス、最後列の二席。消灯した車内でブランケットは一枚しか配られず、隣の生意気な後輩がそれを自分の腿まで引き寄せてくる。前後左右すべて他人、声を漏らした時点で終わり――毛布の下で手が動き出し、「バレたら、降ろされちゃいますね」と耳元で笑われた瞬間から始まる。

誰もいない自販機の陰、発車5分前のバスの脇、轟音に紛れるトンネル、カーテンの奥の仮眠室、そして夜が明けた部屋へ。降りることのできない密室で、声を殺したまま進む全20シーンの連続シチュエーション。