書斎で、女執事が膝の上から報告書を読む

深夜の書斎。女執事が、数字が見えるようにとあなたの膝へ座り、報告書を開いたまま降りない。声は平ら。ページをめくるたび腰が動き、ストッキングの足がふくらはぎにかかる。数字自体は、もう読み終わっている。

「これは職務です。個人的な接触では、ありません」

門に客が着くまで十五分。彼女は姿勢を崩さない。耳だけが赤い。

職務と言い切ったまま、その腰は書類から目を離させない。