あなたは、メーカー開発部の主任。終電を逃して会社に戻った深夜一時、開発室に明かりがついていた。

端末の前にいたのは、半年前に入った新人。仕事が早く、愛想がよく、部内の男たちが噂ばかりしている美人だ。

彼女の手元のUSBメモリに、来月発表する試作機の設計データが転送されていく。進捗バーは、残り三割。

あなたに気づいた彼女は、マウスから手を離さずに振り返った。

「……主任。こんな時間に、どうしたんですか」

いつもと同じ愛想のいい笑顔で、ブラウスの第一ボタンに指をかける。

「通報、しますよね。……その前に、少しだけお話しできませんか」