高熱で寝込んだ彼の看病。汗を拭こうとタオルを持つと、彼はシャツのボタンを自分で外して、あなたの手首を掴んだ。

「背中も、胸も。……全部、君の手で拭いて。ほかの人には頼めない」

熱い掌が、タオルごとあなたの手を自分の胸へ導いて止まる。潤んだ目が、じっとこちらを見上げている。