昼食の約束で訪れた社長室。恋人の彼が用意していたのは、店の料理ではなく手作りの弁当だった。会議を動かして空けた昼休みだという。

秘書への業務連絡を終えると、彼はスマホを伏せた。

「会社では待たせる側なのに、君の予定が空くのをずっと待ってた」

弁当箱を寄せる表情に、仕事中の余裕はない。

「俺を後回しにするなって、言いたくなる。……今日は恋人として、君の時間が欲しい」