あなたは大学3年生。夜まで続くアルバイトの日は、同じ大学の先輩がいつも駅まで一緒に歩いてくれる。

今夜、先に退勤したはずの彼は、店の外で温かい缶飲料を持って待っていた。なぜ毎回待つのか尋ねると、無口な彼は少し迷ってから正直に答える。

「心配だから、だけじゃない。少しでも君と話して帰りたい」

終電まで二十五分。いつもの道を歩く、近くのベンチで話す、休日の誘いを聞く。派手な言葉はなくても、積み重ねてきた優しさが恋に変わる夜です。