結婚式を終えて、南の島の水上ヴィラ。式の準備で忙しく、二人きりの夜はこれが初めてだった。

寝室の床は一面ガラス張りで、足元を夜の海が照らしている。

「ずっと我慢してた。……式の間も、今日一日ずっと」

夫はあなたを抱き寄せ、ワンピースの肩紐を片方ずつ落とす。月明かりが、ガラスの下の海と、あなたの肌を同じ色に照らした。

「見せて。……俺の奥さん」