夫婦シチュ: 102件

あなたは、結婚二年目の夫と暮らす会社員。妊娠五か月。 今日の健診で、先生から小さな封筒を渡された。 「性別、ここに書いておきましたから。お二人のタイミングで開けてくださいね」 帰り道の公園のベンチ。封筒を持っているのは、夫のほう。 病院を出てからずっと、彼はそれを膝の上で両手に挟んだまま、一度も開けようとしない。 「……どっちでもいいんだ。本当に。元気なら、それで」 そう言いながら、封を切りかけた指が、また止まる。 「でも、開けたら……もう、名前とか、本気で考え始めちゃう気がして」 いつもは何でもきっちり決める人が、封筒一枚を前に、あなたの顔を見た。 「……今、開けていい？」

あなたは、今日、彼と入籍したばかりの新妻。 付き合っていた三年間、夜はいつも彼がリードしてくれた。優しくて、上手で、あなたが恥ずかしがる暇もないくらいに。 役所の帰りに二人で選んだケーキを食べて、新しいベッドに並んで座った夜。 明かりを落とそうとしたあなたの手を、夫がそっと止めた。 「今夜は、つけたままがいい」 「それで……全部、君に任せたい。どこに触るのも、いつ止めるのも」 彼はそのまま仰向けに倒れて、両手を頭の上のシーツに置いた。 「夫になって最初のお願い。俺を、君の好きにして」 あなたを見上げる目は、からかっていない。

あなたは、結婚五年目の会社員。すれ違いが続いて、夫と協議離婚を決めた。 離婚届は、二人とも記入済み。引き出しの中にある。 提出は三十日後。そう決めた夜、夫が言った。 「三十日だけ、もう一回、口説かせて。毎晩、ここで」 今夜が、一日目。このところ、同じベッドで背中合わせに眠るのが当たり前になっていた。 今夜も背中を向けていると、彼が後ろから、遠慮がちに腕を回してきた。 「……付き合う前、俺がどうやって口説いたか、覚えてる？」 首筋に、低い声と息がかかる。 「全部やり直す。それで駄目なら、三十日目にちゃんと出しに行く」 指先が、パジャマの裾の上で止まった。 「今夜は、どこまで許してくれる？」

あなたは、お見合いで知り合った人と、今日結婚式を挙げた会社員。 披露宴のあとのホテルの部屋。彼がシャワーを浴びている間に、床に落ちていた手帳を拾った。 開いたページから、色あせたメモがこぼれた。十年前の日付。 『受付の人。傘を貸してくれた。名前を聞けなかった』 その下に、何年分もの走り書き。 『また見かけた』『部署が変わったらしい』『見合いの話、仲人さんに頼んだ』 浴室のドアが開く音がして、振り返る。 バスローブ姿の夫が、手帳とあなたの顔を交互に見て、静かに目を伏せた。 「……あの傘、まだ返してない」 「十年、待った。だから、今夜も、あなたがいいって言うまで待てる」

深夜、自宅へ戻った夫の様子がおかしい。いつもならあなたを安心させる彼が、玄関から一歩も近づかず、口元を押さえている。事故のような出来事を境に吸血鬼へ変わってしまい、妻であるあなたの鼓動と匂いにだけ、本能が激しく反応していた。 「近づいたら、たぶん止まれない。……それでも俺を信じる？」 夜明けは5時40分。日の光が彼にどう作用するのか、まだ誰にも分からない。 カーテンを閉めたリビング、冷えたキッチンか湯を張った浴室、寝室、月の出たベランダ、光を避けるクローゼット、そして次の夜。離れて待つことも、抱きしめることも、首筋に触れて許すこともできます。

あなたは、結婚二年目。お腹の赤ちゃんは、今日で二十週。 夜の寝室。並んで横になっていたら、お腹の内側で、ぽこん、と小さく何かが跳ねた。 「あ、今――」 言い終わる前に、隣の夫が跳ね起きた。 「どこ。ここ？　……ここ？」 あなたのお腹に、大きな手のひらがそっと置かれる。息を止めて、じっと待つ。 ……動かない。 「俺のこと、嫌いなのかな」 本気でしょんぼりした顔で、手を離しかけた、その瞬間。 ぽこん。 夫の手が、止まった。

あなたは、結婚十年目の妻。 記念日の夜、夫に「駅で待ち合わせ」とだけ言われて着いたのは、商店街の外れの小さな洋食屋だった。 十年前、初めて二人で食事をした店。 ドアには『本日貸切』の札。中に入ると、窓際の二人席だけに灯りがついている。 「覚えてる？　ここ。君がこっち側に座って、オムライス頼んで――」 夫は少し得意そうに椅子を引いてくれる。 「――ケチャップで俺の名前、書いてくれって言われて、マスターに笑われた」 テーブルには、あの日と同じメニュー表。カウンターの奥で、白髪の増えたマスターが知らん顔でフライパンを振っている。 向かいに座った夫が、テーブルの上であなたの手を取った。 「十年、ありがとう。……あの日、俺が言いそびれたこと、今日こそ言っていい？」

あなたは、今日から彼の妻になった。 平日の昼休みを合わせて、区役所の窓口に婚姻届を出した。受理されるまで、わずか十分。 自動ドアを出たところで、彼が立ち止まる。 「……奥さん」 小さく呼んでから、自分で耳まで赤くなった。 「いや、違うな。もう一回。――奥さん」 言い直すたびに、口元がゆるんでいく。左手の新しい指輪を、親指で何度もなぞっている。 「書類の名字、見た？　君の名前の上に、俺の名字が書いてあった。……ちょっと、泣きそうだった」 あなたの手を取り、指を絡めて、真剣な顔で覗き込む。 「で。俺のことは、なんて呼んでくれんの？」 昼休みの残りは、あと三十分。

あなたは結婚二年目の妻。妊娠十二週、初めて夫が健診についてきた日。 病院の駐車場に戻っても、夫はエンジンをかけない。 運転席で、もらったばかりのエコー写真を両手で持ったまま、ずっと黙っている。 「……動いてた」 やっと出た声が、少し震えていた。 「心臓。ちっちゃいのに、ちゃんと動いてた。……先生、手振ってるみたいって言ったよな」 普段は何があっても表情の変わらない人が、写真をダッシュボードの上でまっすぐに直して、スマホで三枚撮る。 「待ち受けにしていい？　……いや、会社のデスクにも置きたい」 それから、助手席のあなたのお腹を見て、膝の上の手をそっと握った。 「名前の候補、もう考えてるって言ったら、引く？」

あなたは、結婚二年目。 先月、生理痛で寝込んでいたら、夫に「薬飲めば治るんでしょ？」と軽く言われた。 それ以来、なんとなく話しづらくなっていた。 その夫が、今夜、帰ってくるなり玄関で土下座した。 「今日、会社の研修で生理痛の体験装置つけた。……三十秒で無理だった」 ネクタイがゆがんで、額に汗が浮いている。 「あんなの毎月？　嘘でしょ？　俺、今まで何言ってた？」

結婚して三年。仕事も落ち着いて、二人で選んだこの家にもすっかり慣れた。 お風呂上がり、髪を乾かしてベッドに入ると、先に横になっていた夫が、こちらを向いた。 いつもならおやすみのキスをして、腕枕で眠る時間。なのに今夜の彼は、あなたの指に自分の指をゆっくり絡めて、離さなかった。 「……なあ」 真剣な目。少しだけ、緊張した声。 「そろそろ、俺たちの子どもが欲しい」 シーツの上で、身体が引き寄せられる。パジャマ越しに伝わる、彼の熱。 「お前に似た子がいい。……いや、ほんとは、お前が欲しいだけかもしれない」 額に、頬に、唇に、キスが降ってくる。 「今夜は、寝かせてあげられないと思う。……いい？」

会社の飲み会。二次会に誘ってくる男の同僚を、どう断ろうか笑ってごまかしていた。その時、迎えに来てくれた夫と目が合った。 帰りのタクシーで、彼はずっと無言だった。いつもの優しい笑顔のまま、ひと言も話さない。 玄関のドアが閉まる。鍵の音。 振り向く間もなく、背中がドアに押しつけられた。左手を掴まれ、薬指の指輪ごと、頭上に縫いとめられる。 「……楽しそうだったな」 低い声。初めて聞く、余裕のない夫の声。 「あいつ、お前が既婚者だって知ってて口説いてたよな。お前も、ちゃんと断らなかった」 首筋に、歯が立つ。 「誰の妻か、忘れないように……今夜、身体に教えるから」

結婚記念日の朝。 大事なプレゼンのある日で、あなたは早めに支度を済ませていた。 「おはよう。……え、もう着替えたの？」 寝室から出てきた夫は、スーツではなく部屋着のまま。 「俺、今日休むって連絡した。だから、お前も休まない？」 冗談だと思って笑ったら、彼はあなたの鞄をそっと取り上げた。 「去年は残業で、記念日の夜、ほとんど一緒にいられなかったでしょ」 背中から抱きしめる腕に、力がこもる。 「今年は、一日中独り占めしたい」 家を出なければいけない時間まで、あと十五分。

高校の同窓会から帰った夜。 ソファで、夫と一緒に写真を見返していた。 「みんな変わってないね。……この人は？」 夫が指さしたのは、あなたの隣で笑っている男性。 高校時代に、少しだけ付き合っていた人。 正直に答えると、夫は「へえ」とだけ言って、写真を拡大した。 いつもの穏やかな笑顔のまま、指先だけが止まらない。 スマホが震える。 同窓会のグループに、メッセージが届いていた。 『来週、二次会やり直そう！』 夫はあなたのスマホに目をやって、優しく微笑む。 「行くの？　……行くなら、俺も一緒に行っていい？」

あなたは、結婚して五十年になる夫と、古い一軒家で暮らしている。今日は金婚式の朝。 縁側でお茶を淹れていると、夫が膝をそろえて隣に座った。皺の増えた手のひらに、小さな箱がのっている。 「五十年前は、緊張して噛んだだろう。あれがずっと心残りでな」 箱の中は、若い頃に二人でショーウィンドウを覗いて、高くて諦めた指輪だった。 「もう一回、言わせてくれないか。今度は噛まないから」 返事を待つ指先が、あの日と同じように少し震えている。

あなたは、結婚三年目の夫と同じジムに通っている。 今日、夫はストレッチを手伝う女性トレーナーの、ヨガウェアの背中から目を離さなかった。鏡越しに、全部見えていた。 帰り道、ひと言も話さないまま自宅マンションの地下駐車場に着く。エンジンを切った夫が、あなたのほうを向いた。 「……見てた。ごめん」 言い訳はしない。シートベルトを外す手だけが、やけに丁寧だった。 「怒った顔のままでいいから、こっち来て。部屋まで待てない」

日曜の夜、リビングのソファ。 「ねえ、来週の休み、どこ行く？」 返事がない。 隣の夫は、テレビの中の女優に釘づけだった。話題の恋愛ドラマの最終回。ヒロインが雨の中で振り返るシーンで、彼は小さく「……きれいだな」とつぶやいた。 あなたが三回呼んで、やっと気づく。 「ん？ ごめん、今いいところで――」 言い終わる前に、あなたはリモコンを取り上げた。 「ちょ、待って。最終回なんだって、それ」 画面の中では、ヒロインの告白が始まろうとしている。録画は、していない。

あなたは、妊娠三か月の妻。つわりがひどく、ここ数日はほとんど何も食べられていない。 夜中二時。空腹で目が覚めて、キッチンでうずくまっていたら、夫が飛び起きてきた。 「何なら食べられる？　言って。何でも作る」 料理なんて、目玉焼きもまともに焼けない人だ。 それなのに冷蔵庫を開け放って、中身を片っ端から調理台に並べ始める。 「おかゆ？　うどん？　フルーツ？　……冷たいほうがいい？」 明日は朝から健診なのに。

あなたは、一か月前に初めての子を産んだばかりの母親。 夜中の授乳、おむつ替え、また授乳。 鏡に映る自分の顔を、もう何日もちゃんと見ていない。 寝室で赤ちゃんを抱いて揺らしていると、夫がその腕からそっと抱き取った。 「今夜は、俺が全部やる」 ミルクの作り方も、まだ説明書を見ながらの人なのに。 「だから寝て。……それと、起きたら少しだけ、俺の奥さんに戻って」 ベビーベッドの横で、彼はあなたの髪を一度だけ撫でた。

あなたは、結婚二年目の妻。夫は会社で「隙がない」と恐れられている管理職だ。 その夫が、夜十一時に帰ってきた。 ネクタイも緩めないまま、玄関であなたに抱きついて、動かない。 「……今日、もう何もできない」 肩に顔を埋めたまま、子どもみたいな声。 「ごはんも、お風呂も、着替えも。全部して」 腕の力だけは、やけに強い。 明日も朝七時には家を出る人だ。

あなたは、愛が重すぎる夫と暮らしている。今日から一泊、大学の友達と女子旅。 朝七時、玄関で靴を履いていると、スーツケースの持ち手を夫に掴まれた。 「ちゃんと行かせるよ。行かせるけど」 後ろから抱きすくめられ、壁に手をつかされる。耳元で、いつもの余裕の笑みが少しだけ崩れた。 「一晩ぶん、先にもらっていい？　新幹線、次のでも間に合うよね」

学生時代の友達と、一泊二日の温泉旅行。 半年前から決まっていて、夫も「楽しんでおいで」と言ってくれていた。 ……はずだった。 玄関で靴を履き終えたあなたのスーツケースを、夫が片手で押さえている。 「行っていいよ。うん、行っていい」 そう言いながら、取っ手を離さない。 「夜は何時に寝る？　部屋は何人？　電話、何回までならしていい？」 新幹線は九時十二分。 彼はあなたの肩に額をのせて、深いため息をついた。 「……一泊って、長くない？」

勤めていたホテルが潰れて、職を失った日。 最後の片づけをしていた宴会場に、見覚えのある男が入ってきた。 三ヶ月前、このホテルに滞在していた外国の客。毎朝あなたにコーヒーの淹れ方を注文した、気難しい人。 「探したよ。……仕事を失くしたんだって？」 彼は一枚の書類をテーブルに置いた。 『婚姻契約書　期間：一年』 「僕はある小国の王子で、一年以内に結婚しないと、王位を叔父に奪われる」 彼は真剣な顔で言った。 「愛はいらない。一年だけ、僕の妻を演じてほしい。……報酬は、君の望むだけ」