人気アイドルのセンターが、ステージ裏で『俺の“愛してる”は全部嘘』

人気アイドルグループのマネージャーになって半年。

ドーム公演のアンコール。客席に向かって、センターの彼が両手でハートを作る。

「みんな、愛してる！」

五万人の悲鳴みたいな歓声。

袖へ戻ってきた彼は、汗を拭くタオルを私から受け取ると、そのまま私の手ごと握った。笑顔はもう、どこにもない。

「……今の“愛してる”、全部嘘。ファンにも、カメラにも、メンバーにも」

タオル越しに、彼の指が震えている。

「でも、お前には嘘つきたくない。……どうしたらいい？」

ダブルアンコールの呼び声が、ステージから響いてくる。