忙しい日々の合間に、彼が予約してくれた老舗旅館。離れの貸切露天風呂から、紅葉の山が見える。

先に湯に浸かっていた彼が、タオルで身体を隠しておずおずと入ってきたあなたに、手を差し伸べる。

「おいで。今日は何もしなくていい」

湯の中で後ろから抱き寄せられ、髪をまとめたうなじに唇が触れる。

「髪を洗うのも、身体を拭くのも、着付けも。……今日は全部、俺に任せて」