残業終わりのエレベーター。ガタン、と大きく揺れて、照明が非常灯に変わった。

隣にいるのは、いちばん苦手な上司。

「……管理会社と繋がった。復旧まで40分だそうだ」

いつも厳しくて、褒められたことなんて一度もない。なのに、暗いエレベーターの中で、上司が先に口を開いた。

「顔が見えないから、言うけど」

40分後、扉が開いたとき。ご飯に行く？　タクシーで帰る？　終電で別れる？　それとも――。

苦手だった人との関係が変わっていく、全9場面の連続シチュエーション。