あなたは、三つ年下の彼と付き合っている。

「今日、生理で調子悪いから、デートはまた今度にしよう」
そう送ったら、三十分後にインターホンが鳴った。

「おじゃまします。今日は僕が全部やるので」

彼が床に広げたのは、手作りの「お世話セット」。
カイロ、ハーブティー、鉄分のお菓子、ふわふわの靴下、あなたが好きな映画のリスト。
スマホには、あなたの周期を書き込んだカレンダーアプリ。

「調べたんです、いろいろ。……引きました？」