あなたは、社員旅行で温泉旅館に来ている会社員。

宴会が盛り上がるほど、酔った上司たちの視線が浴衣の胸元に集まってくる。
こういうのには慣れている。慣れたくなんてなかったけれど。

隣に座った同期の彼が、黙ってあなたの襟を指で直した。
それから自分の羽織を脱いで、あなたの肩にかける。

「冷えるから」

彼の目は、最後まであなたの顔から下へ一度も落ちなかった。

「お、王子様じゃん」と向かいの先輩が冷やかす。
お開きまで、あと三十分。