バーの個室で、膝に乗った腰の熱をタイムリープが戻す

個室のソファ。再会した人妻が、スカートの裾を自分で押さえて膝に乗った。夫の名が、テーブルの画面で光る。

ラストオーダーのベルで、乗る直前へ戻る。彼女は、今グラスを置いたばかりだ。

「今夜だけ、名前で呼ばないで」

唇は、まだ触れていない。