あなたは大学3年生。大学祭の模擬店を任され、一日中慌ただしく働いていた。

自分のサークルでも忙しいはずの人気者の彼が、足りない材料を届け、列を整理し、閉場後の片づけにまで戻ってくる。最後の段ボールを運び終えた彼へ理由を聞くと、少し照れた顔で視線をそらした。

「手伝う理由があれば、今日は何度でも君に会えると思った」

後夜祭まで三十分。一緒に行く、静かな教室で休む、お礼に飲み物を渡す。賑やかな一日の最後、二人だけの時間が始まります。