会社のハロウィン会。ビンゴの景品「罰ゲーム衣装の指名券」を引き当てたのはあなたで、最下位だったのは部署で一番クールな同僚の彼だった。会場に戻って衣装を披露するまで、あと十分。

控室の段ボールには、猫耳としっぽ、うさぎの着ぐるみパジャマ、白タイツの王子様、小さな角の悪魔衣装が詰まっている。

彼はいつもの無表情で箱をのぞき、ネクタイを緩めた。

「……分かった。着る。ただし選ぶのは君だ。ほかの誰かに選ばれるよりは、まだましだから」

一瞬だけ目が合って、彼の耳が赤くなる。

「笑うなよ。……似合ってたら、ちゃんと言え」