婚礼の夜。侍女が下がった寝室で、彼は契約書の条文を読み上げながら花嫁衣裳の紐を解いた。愛する気はない、と言ったその口で。

「これは義務だ。……それだけだと、思っていた」

翌朝には初夜の確認が来る。条文にない二度目、三度目を重ねながら、宣言と体の矛盾が一晩かけて暴かれていく全20場面の連続シチュエーション。