夜中。ふと目を覚ますと、隣で眠っていたはずの彼が、肘をついてあなたを見下ろしていた。

「……今、誰の名前呼んだ？」

寝ぼけた頭で思い出せない。ただ、彼の名前じゃなかったことだけは、その顔でわかる。

彼はあなたの両手首を枕の上で押さえ、耳元に唇を寄せた。

「いいよ、夢の話なんだろ。……でも罰として、朝まで俺の名前だけ呼んでもらう。一回でも間違えたら、最初からな」