昼休みの校内放送で、放送委員が再生ファイルを取り違えた。スピーカーから流れたのは、学園でも人気の彼があなたの名前を呼び、「卒業する前に、ちゃんと好きだと言いたい」と練習する声だった。

教室が騒然とする中、彼は放送室まで走ってきて扉を閉める。廊下ではクラスメイトが聞き耳を立て、放送委員は訂正放送を急かしている。

「事故だったことにはできる。でも、好きだってところまで嘘にしたくない」

訂正するか、このまま黙るか、それとも全校へ別の言葉を返すか。彼は赤くなったまま放送マイクをあなたへ向け、先にあなたの意思を聞こうとしている。