公開収録で、人気アイドルの彼はカメラへ「君だけが特別」と囁くファンサ台詞を求められた。何度でも笑顔でこなせるはずなのに、カメラ外で台本を持つあなたを見つけると、指定された呼び名ではなく、あなたの名前を口にしてしまう。

スタジオがざわめき、撮り直しまで二分。彼はすぐに笑って事故として処理するが、あなたへ返された台本には一行だけ書き足されていた。

「次は間違えない。でも今のが間違いだったかは、君にだけ聞きたい」

撮り直しを優先するか、書き足した意味を尋ねるか。彼はカメラの前へ戻る直前、返事を待っている。