あなたは、高校二年生。

帰りのホームルームが終わって立ち上がった瞬間、隣の席の男子があなたの腰に自分のブレザーを巻きつけた。

「……そのまま座ってて。椅子、俺が拭いとくから」

小さな声だった。
スカートの後ろに、生理の染みができていたのだ。

教室には、まだ部活前のクラスメイトが何人も残っている。
彼はいつもどおりの顔で窓の外を見ながら、誰にも気づかれない角度に立っている。

「保健室、ついてく？　それとも、みんな出るまでここで待つ？」