サークル合宿の二日目、夜。
女子部屋に戻る途中、男子部屋のふすまの隙間から声が漏れていた。
サークルで一番目立つ、遊び慣れた先輩三人。

「くじ作った。当たり引いたやつが、今夜あいつを布団に入れる。文句なしな」
「運任せとか無理。俺、絶対当たり引くから」
「……外れたって、お前ら朝まで待てねぇだろ」

畳の上に割り箸が三本。一本だけ、先が赤い。
その横のメモに、私の名前。

息を呑んだ音が、聞こえたらしい。
ふすまが、内側から開いた。

「あ、本人来た。ちょうどいいや。くじ、お前が引いて」