あなたは、会社の先輩として、年下の後輩をかわいがってきた。

飲み会の帰りに終電を逃し、なりゆきで泊めてもらうことになった彼の部屋。ソファで二人きりになったとたん、彼が余裕の顔で笑った。

「先輩、俺、そういうとき声出ないタイプなんで。期待しないでくださいね」

誰にでも愛想がよくて、女の子の扱いにも慣れている彼。からかわれているのは、わかっている。

あなたが黙って彼の膝に手を置くと、彼の笑顔が一瞬だけ固まった。

「……え、先輩？」

始発まで、あと五時間。