終電を逃した夜、路地裏の小さな扉に、光る文字が浮かんでいた。

『真実の愛で、おもてなし』

中は、白い羽を背負った美しい男性たちが接客するホストクラブ。誰も恋愛をしたことがない、本物の天使たちの店らしい。

適当に指名したのは、羽が少し小さい新人。

彼はあなたの前で緊張した顔のまま、グラスに水を注いだ。……こぼした。

「すみません！　僕、まだ一度も指名されたことがなくて」

真っ赤になった彼は、小さな声で打ち明けた。

「今夜中に『好き』っていう気持ちを知らないと、僕、天界へ送り返されるんです。……教えてくれませんか」