個室の扉を開けると、ベッドの端に座った客が、慌ててスマホを伏せた。
根元の黒い金髪に、両耳の銀のピアス。白いパーカーの、やたら顔のいい大学生。

「あー、どうも。先に言っときますね」

彼は余裕ぶって脚を組んだ。

「これ罰ゲームなんで。俺、人にされてイったこと一回もないんすよ。だから六十分、適当に話して終わりでいいっす」

伏せたスマホが震える。友達からの通知。
『何回イかされたか報告な』

彼は鼻で笑って、画面を消した。
「ゼロ回で報告するんで、よろしく」