会社の飲み会の帰り道。迎えに来てくれた彼氏は、いつもどおり眠そうな顔で、ゆるく手を振った。
誰と飲んでも、何時に帰っても「ふーん、楽しかった？」で済ませる、気まぐれな猫系。

「駅まで一緒に行こうよ」
後ろから追いついた先輩が、私の隣に並んだ瞬間。

彼は何も言わずに私の手を取って、指を絡めた。にこにこしたまま、先輩に会釈する。

「いつもお世話になってます」

駅まで、あと五分。先輩が話しかけるたび、絡んだ指が少しずつ強くなる。