文化祭前日の放課後。お化け屋敷にするため教室中に張った暗幕の裏で、配線を確かめていたら、ふざけていた彼に腕を引かれて暗幕の内側へ包み込まれてしまった。

幕の向こうでは、クラスメイトたちが段ボールを切ったり、看板に色を塗ったりしている。それなのに彼は楽しそうに笑いながら、頬に触れたり、髪を優しく撫でたりしてくる。

「みんないるよ……」と小声で伝えても、彼は「大丈夫。ここ、今いちばん暗いとこだから」と笑って、あなたに触れる手を離してくれない。

誰かが「暗幕担当どこ行った？」と呼ぶ声がする。見つからないように身を寄せ合う、二人だけの秘密の時間が始まる。