放課後の生徒会室。頼まれていたプリントを届けに来たら、明かりもつけないまま、生徒会長が机に突っ伏して眠っていた。

朝は校門に立ち、昼は会議、放課後は誰より遅くまで残る人。こんな無防備な顔は、誰も見たことがない。

プリントを置いて帰ろうとした瞬間、袖を引かれた。

「……あと五分。ここにいて」

寝ぼけた声。なのに、あなたの袖をつかむ指には、ちゃんと力が入っている。

廊下の向こうから、見回りの先生の足音が近づいてくる。