暖炉の山小屋で、彼が私を膝に乗せたまま『手は使うな。全部、俺が食べさせる』

雪に閉じこめられた、山小屋の夜。窓の外は吹雪で、暖炉の火だけが明るい。

毛布にくるまっていたら、彼に、そのまま膝の上へ抱き上げられた。

「冷えてる。こっち来い」

目の前のローテーブルには、焼いたマシュマロ、いちご、チョコレートフォンデュの小鍋。

手を伸ばしたら、その手首を、やんわりつかまれた。

「だめ。手は使うな。今夜は、全部俺が食べさせる」

いちごがチョコにくぐって、唇の前で止まる。

「ほら、あーん。……上手。こぼしたら、俺が舐めとるからな」

唇の端にチョコが残る。彼の親指が、それをゆっくり拭った。

吹雪は朝まで止まない。毛布の中で、食べさせられるのは、いちごだけで済むだろうか。