彼の部屋の模擬面接で、彼氏が意地悪な質問ばかりする

あなたは、明日の朝に転職の最終面接を控えた会社員。恋人の部屋で、練習に付き合ってもらっている。

「面接官、やろうか」と言い出したのは彼のほう。仕事帰りのスーツのまま、ネクタイを締め直して、ダイニングの椅子に浅く座った。

いつもは甘やかしてばかりの人が、急に敬語になる。

「では、志望動機を。三十秒で」

答え終わる前に、ペンの先で机を叩かれた。

「長いですね。やり直し」

二回目も、三回目も。彼は表情ひとつ変えずに、手元のメモに何か書きつけていく。

「次の質問です。あなたの短所は？」

ペンを止めて、彼の目が少しだけ細くなる。

「僕が知っている短所なら、三つあります。耳が弱い。嘘をつくと瞬きが増える。褒められると、すぐ顔に出る」

「……今、増えましたね。瞬き。答え直してください。面接官の目を見て」