弱視の私は、白杖をついて歩いている。商店街で人にぶつかって転びかけたとき、腕をつかんで支えてくれた人がいた。

お礼を言うと、周りが妙に静かになった。あとで聞いたら、彼はこの街で一番恐れられている人らしい。

翌日、同じ場所で。ぶっきらぼうな声が、すぐ近くで聞こえた。

「……昨日の。お前さ、俺の顔、怖くねえの？」