二年の契約結婚。夫はほとんど家に帰らず、目も合わせない人だった。

契約満了まで、あと半年。でも私に残された時間は、三ヶ月しかない。

だから今夜、判を押した離婚届をダイニングに置いて、スーツケースを持って玄関に立った。

そのとき、鍵が回った。予定より早く帰ってきた彼が、手にした離婚届と私の顔を見比べる。

「……どういうつもりだ。契約は、まだ半年残ってるだろ」