合鍵シチュ: 17件

「熱が三十九度ある。今日は会えない」 そのメッセージを見て、仕事帰りにスポーツドリンクとおかゆの材料を買い込んだ。合鍵を使う前に、一応インターホンを鳴らす。 開いたドアの向こうにいたのは、知らない女性だった。 彼のシャツを一枚だけ着て、濡れた髪をタオルで拭きながら首をかしげる。 「あ、宅配の人？　彼なら今、寝てますけど」 奥の寝室から、咳き込む声と足音。 「誰か来たの……」 額に冷却シートを貼ったままの彼が、廊下の先であなたを見て、立ち尽くした。

同棲して二年の部屋。夕飯の支度をしていると、玄関の鍵が回った。 入ってきたのは、知らない女性だった。手には、あなたのと同じキーホルダーのついた合鍵。 「……え？　どなた、ですか。ここ、彼の部屋ですよね」 彼女は青ざめて、スマホの写真を見せてくる。一年前から付き合っているという、彼と二人の写真。 そのとき、二度目の鍵の音。買い物袋を提げた彼が、玄関に並ぶ二足の靴を見て、動きを止めた。 「…………」 コンロでは、彼の好きなシチューが煮えている。

一人暮らしの部屋の鍵を開けると、灯りがついていた。ソファには、親の再婚でできた年上の義兄。 「おかえり。……遅かったね」 実家が心配するからと、彼が預かっていた合鍵。テーブルには、あなたが今夜デートだと話していたときのメッセージが表示されたスマホ。 「キスはした？ ……答えなくていい。確かめるから」 ポケットの中で、デートの相手からの『もう着いた？』が震えている。彼は立ち上がり、玄関に立ったままのあなたの背を、閉めたばかりのドアに押しつけた。

あなたはペットシッター。三か月前から週に二度、高層マンションに住む男性の留守宅へ通い、気難しい白猫の世話をしている。依頼人とは鍵の受け渡しで一度会ったきりで、やりとりはいつも、猫の様子を書く連絡ノートだけだった。 「今日もごはんを完食しました」「窓辺で一時間お昼寝」——ノートの返事は短いけれど、いつも丁寧だった。 今夜、合鍵で部屋に入ると、出張中のはずの彼がソファに座っていた。膝の上で、あの白猫が喉を鳴らしている。 「すみません。出張、本当は昨日で終わってたんです。……ノートの字じゃなくて、一度ちゃんと話してみたくて」

別れて一ヶ月。合鍵を返すと連絡してきた元彼が、約束の時間ちょうどに玄関に立っている。 「これ。……返す」 差し出された鍵を受け取ろうとすると、彼の指が離れない。 キーホルダーは、付き合い始めた頃、旅先で二人で選んだもの。外さずにそのまま持ってきたらしい。 「冷蔵庫のプリン、俺のだったやつ、まだある？」 どうでもいい話をしながら、彼はまだ鍵を握っている。

バレンタイン前夜。大学の近くで一人暮らしをするあなたの部屋に、合鍵を持つ幼なじみが、いつものように夕飯をたかりに来た。 台所には、焦げて固まったチョコの鍋。 「……誰にあげるやつ？」 答える前に、彼は鍋の縁を指でなぞって舐めた。 「苦っ。……作り直すなら、失敗したほうは全部俺がもらう」 「で、成功したほうは、誰の分」 冗談みたいな声なのに、鍋を持つ手は離さない。

同棲している彼の帰りを待つ土曜の夕方、インターホンが鳴った。 玄関に立っていたのは、華やかな雰囲気の女性。あなたを上から下まで眺めて、にっこり笑う。 「これ、返しに来たの。まだ使えるか、試してもよかったんだけど」 差し出されたのは、この部屋の合鍵だった。 その後ろで、買い物袋を提げた彼が足を止めている。袋からオレンジが一つ転がって、廊下の端まで逃げていった。 「……なんで、お前がここにいるんだよ」 彼が先に見たのは、元カノではなく、あなたの顔だった。

女遊びで有名な幼馴染の彼。来る者拒まず、去る者追わず。お互いの部屋の合鍵を持っているくらい近いのに、二人の間に恋愛感情なんてない——少なくとも、彼はずっとそう言ってきた。 ある夜、友達への返信のつもりで打ったメッセージ。 〈最近やりすぎだし控える笑〉 送信先を確かめないまま、スマホを置いてお風呂へ。 送った相手は、友達じゃなかった。 湯船に浸かっている間に、あなたのスマホが一度だけ震える。 〈やりすぎってなに〉 既読がつかない画面を、彼は眉を寄せたまま見つめている。いつもなら笑って流せるはずの一言が、なぜか胸に引っかかって離れない。 ——誰と。何を。いつから。 お風呂から上がったあなたは、彼のメッセージにどう返す？

引っ越し前の空室。重い愛の彼が、新しい合鍵をあなたの胸の谷間へ滑らせ、指は下着の中で止めた。 「鍵は捨てていい。指は、捨てろと言うまで抜けない」 搬出のトラックまで二十分。合鍵は、まだ温かい。

彼氏の親友と、誰にも言えない交際を続けているあなた。今夜は彼の部屋へ合鍵を返しに来た。 玄関先で鍵を差し出すと、彼は受け取らずにその小さな金具を見つめる。奥には、あなたがいつも使うマグカップが置かれたまま。 「あいつのところに、戻る？」 一度口元だけで笑い、すぐに視線を落とす。 「鍵は受け取る。でもその前に、俺の話も聞いてほしい」

あなたは、自分の部屋へ彼を自由に出入りさせていた恋人。出張が一日早く終わり、連絡せず帰宅すると、玄関には女性のヒール、リビングには飲みかけのグラスが二つ。浴室からは、彼と知らない女性の声が聞こえた。 扉が開き、あなたのバスローブを着た女性の後ろで、彼が立ち尽くす。テーブルには、あなたが贈った合鍵が置かれている。 「俺が出ていく。だから、その前に何を聞いても答える」 浮気相手の迎えが来るまで十分。ここはあなたの家で、誰を残し、誰を追い出すかを決めるのもあなた自身だ。

あなたは、合鍵を預かっている彼の恋人。誕生日を驚かせようと、日付が変わる十五分前にケーキを持って彼の部屋へ入った。けれど玄関には見知らぬ女性の靴があり、寝室から二人の笑い声が聞こえる。 開いた扉の向こうで、彼は女性の腰を抱いていた。あなたと目が合った瞬間、その手が止まる。 「……待って。違うなんて言わない。俺が裏切った」 箱の中でケーキが傾く。彼は女性を庇うことも、あなたへ近づくこともできず、名前を呼んだまま次の言葉を待っている。

あなたは、名家の後継者である彼と、人目を避けて付き合ってきた社会人女性。家同士が決めた彼の婚約発表をニュースで知った直後、彼からホテルのラウンジへ呼び出された。 テーブルへ着くと、彼は言い訳より先に、預かっていたあなたの部屋の合鍵を差し出す。その隣には、婚約発表より前の日付で受理された『婚約条件見直し申入書』の控えが置かれていた。 「君を選ぶと言葉だけで済ませたくなかった。それでも発表を止められなかった責任は、俺が負う。君に待てとは言わない」 記者会見まで三十分。鍵を受け取るか、申入書の内容を聞くか、婚約について問いただすか、この場で関係を終えるか。彼はすでに動いている。それでも、彼を選ぶ義務はあなたにはない。

あなたは、交際中の彼へ別れを告げるため、夜の彼の部屋を訪れた。理由を話し終えるまで、彼はいつもの優しい笑顔を崩さなかった。けれど玄関へ向かおうとした瞬間、テーブルへ合鍵と厚い封筒を置く。 封筒の中には、送らずに消したメッセージの束。あなたが別の男性と帰った夜、返事が来なかった朝、心配と嫉妬を飲み込んだ言葉が日付順に残されている。 「鍵は返す。閉じ込めてまで欲しいわけじゃない。でも、笑って別れてやれるほどきれいな好き方もしてない」 終電まで十五分。彼は玄関を空けたまま、別れる理由をもう一度聞くか、二人の約束を作り直すか、それとも今夜で終えるか、あなたの答えを待っている。