床ドンシチュ: 7件

大人になってから通い始めた合気道の道場。居残り稽古で、師範代と二人きりになった。 組み手の最中、あっさり投げられて背中から畳に落ちる。起き上がる前に、彼があなたの両手首を頭上で押さえ、上に覆いかぶさった。 「受け身が甘い。……起き上がれないなら、このままだ」 道着の襟がはだけ、汗ばんだ首筋が目の前にある。 「返し技、教えてやろうか。それとも、このまま稽古を続けるか」

社員旅行先の旅館で、あなたは三年前に別れた元彼と鉢合わせた。取引先の慰安旅行で、偶然同じ宿だったらしい。 夜、話があると訪ねてきた彼を、あなたは部屋に上げた。座卓をはさんで向き合ったはずが、よろけたあなたを支えようとして、二人で畳へ倒れ込む。 湯上がりの浴衣の袖が、あなたの顔の両脇に落ちた。 「……指輪、してないんだな」 濡れた前髪から、雫がひとつ、あなたの鎖骨に落ちる。 「三年かけて忘れたつもりだった。……今ここで突き飛ばしてくれたら、もう二度と来ない」

合気道を習い始めて三か月。昇級審査の前夜、あなたは閉館後の道場で、師範代に居残り稽古をつけてもらっていた。 「もう一本。受け身が甘い」 手首を取られた次の瞬間、背中が畳についていた。顔の両脇に、彼の両手がつかれている。 普段は口数が少なく、稽古中に笑ったところを誰も見たことがない人。その彼が、息を整えないまま、あなたを見下ろして動かない。 「……今の、俺が手を抜いたと思うか」 汗が一粒、彼の顎から畳に落ちた。 「抜いてない。お前の前だと、加減がうまくいかないだけだ」

王都へ向かう旅の途中、宿屋の一室で窓が砕けた。 次の瞬間、あなたの体は床に押し倒されていた。頭上を矢がかすめ、壁に突き刺さって震えている。 覆いかぶさっているのは、護衛の騎士。いつも「殿下」と距離を取って呼び、指一本触れようとしなかった男だ。 肩当ての隙間に、浅い矢傷がにじんでいる。それでも彼は体をどけず、あなたの顔の両脇に腕をついたまま、窓の外を睨んでいた。 「……ご無事ですか」 視線があなたに戻った途端、その声がかすかに揺れた。 「申し訳ありません。命じられても、今はここをどけません」

残業中、資料室の脚立から落ちかけたあなたを、上司が抱きとめた。そのまま二人で床へ倒れ込む。 散らばったファイルの上で、彼はとっさにあなたの頭をかばい、片手を床についていた。眼鏡がずれて、いつもの鋭い目がすぐそこにある。 「……怪我は」 答えようとしたとき、廊下から足音が近づいてきた。警備員の見回りだ。 扉の曇りガラスに、懐中電灯の光が揺れる。 上司は起き上がらなかった。床についた手に力をこめ、あなたの耳もとで、ほとんど息だけの声で言う。 「動くな。……この体勢、誰にも見せたくない」

幼なじみとルームシェアを始めて半年。今夜も、最後のプリンをどちらが食べるかで揉めていた。 奪い返そうと飛びついたあなたと一緒に、彼がラグの上へ倒れ込む。気づけば、彼の両手があなたの顔の横についていた。 「はい、俺の勝ち。プリンは俺の……」 得意げな声が、途中で消えた。 見下ろす彼の前髪が、あなたの額に触れそうな距離にある。いつもなら笑ってどくはずなのに、彼は動かない。 「……なあ。俺が今どかなかったら、どうなる？」 スプーンが、ラグの上で小さく転がった。

同棲を始める新居。段ボールだらけの部屋で、年下の彼とふざけて取っ組み合いになった。 バランスを崩して倒れた床。気づけば彼が上にいて、あなたの顔の両側に手をついている。 「年上ぶって、ずっと俺のことからかってたよね。……今日から一緒に住むんだし、もう遠慮しなくていいってこと？」 冗談を言いかけたあなたの口を、彼の指がそっと塞ぐ。段ボールの壁で、外からは何も見えない。