雨シチュ: 64件

夫と京都の哲学の道を散策中、雨が降ってきた。近くの喫茶店に入り、窓際で向かい合う。朝、今日の予定で言い合いになってから、必要なことしか話していない。 夫が地図を開いたあと、まだ何も頼んでいないテーブルを見て手を止めた。 「また予定の話から始めるところだった。朝も、自分の行きたい場所ばかり言ってごめん」 地図を畳み、メニューをこちらへ向ける。 「まず休もう。このあとどうしたいかも、聞かせて」 窓の外では、濡れた紅葉から雨粒が落ちている。

あなたは、繁華街の外れのアパートで、恋人と半同棲している会社員。 一年前に出会った彼は、自分のことを「組の下っ端」だと言った。危ない仕事だから、深くは聞くな、と。腕の傷も、夜中の電話も、全部それで説明がついていた。 今夜、椅子に掛けっぱなしの彼のジャケットをハンガーに移そうとしたら、内ポケットから黒い手帳が落ちた。 開くと、彼の顔写真と、警察の紋章。 玄関のドアが開いた。ずぶ濡れの彼が、あなたの手元を見て、動きを止める。 「……それ、戻せ」 低い声。いつもの軽い口調じゃない。 彼は濡れた髪をかき上げて、ドアに背を預けた。 「全部が嘘だったわけじゃない。……でも、どこまでが本当か、今は言えない」 窓の外で、パトカーのサイレンが遠ざかっていく。 「一つだけ聞いていいか。俺が組員じゃなくて、がっかりした？」

あなたは、休暇を使って一人で南の離島へ来た旅行者。帰りの最終便は台風で欠航し、泊まり客があなた一人だけの民宿に戻ってきた。 雨戸が鳴り、ほどなく停電。懐中電灯を持って現れたのは、昼間は港で無愛想に荷物を運んでいた宿の息子だった。 「臨時便は明日の朝。……それまで、俺が見張っとく」 縁側に蚊取り線香を置き、ろうそくを二本。黙って隣に座ったまま、帰る気配がない。風が強くなるたび、彼の肩があなたの肩へ少しずつ寄ってくる。 「都会の人は、こういう夜、怖いもん？」 朝の船が来るまで、まだ何時間もある。

あなたは、出張帰りに山道を車で走っていた会社員。台風が近づく中、峠を越えようとして、村の駐在所で呼び止められた。 「この先、土砂で通行止め。今夜は無理だよ」 駐在所のお巡りさんは、四十手前くらいの、がっしりした人。雨合羽から水を滴らせながら、あなたの車の窓を叩いた。 迂回路を聞くと、首を振る。それでもカーナビの別ルートを試そうとしたら、彼は窓から手を入れて、エンジンを切った。 抜き取った車の鍵を、自分の胸ポケットにしまう。 「明日の朝まで、預かる」 駐在所の奥の居間には、ストーブと、湯気の立つ味噌汁。 「布団は奥の部屋。俺はここで起きてるから」 彼は、窓の外の暗い山を睨んだまま言った。 「去年、同じような夜に、帰さなきゃよかったって思ったことがある。……二度目はごめんだ」

庶民の家から、お金持ちばかりの名門学園に通うあなた。 学園を牛耳る御曹司グループのリーダーに真正面から逆らったあの日から、なぜか彼に付きまとわれている。 「明日の夜六時、駅前の時計台。来なかったら許さねえ」 一方的な約束なんて、守る義理はない。だから、行かなかった。 ——翌朝五時。バイトへ向かう途中、時計台の下に、ずぶ濡れの彼がいた。 傘もささず、高そうなコートの裾から雨を滴らせて、青い唇で笑う。 「……おせーよ。来ねえかと思った」

罰ゲームは『雨降らし装置の下で一曲フル歌唱』。屋外ステージに人工の雨が降り注ぐ中、彼はびしょ濡れで最後のサビまで歌い切った。 『カット！』の声と同時に、新人マネージャーのあなたはタオルを抱えて駆け寄る。 けれど、彼はタオルを受け取らなかった。濡れた髪から雫を落としながら、あなたの手首をそっと引き寄せる。 「……いい。拭いてくれるなら、あんたがやって」 雨はまだ止まっていない。スタッフが装置の電源を探して走り回っている。

終電を逃した飲み会の帰り、偶然同じ店にいた元カレの部屋に、雨宿りのつもりで上がった。 洗面所を借りて、あなたは息を呑む。コップの中に、三年前にあなたが使っていたピンクの歯ブラシが、まだ立っていた。 背後で、彼が洗面所の扉に寄りかかる。 「……捨てられなかった。新しいのにも替えた。何回も」 鏡越しに目が合う。彼がゆっくり近づき、後ろからあなたの腰に腕を回した。 「今夜は、泊まっていって。……元カノじゃなくて」

山の上の展望台へ向かうドライブの途中、突然の豪雨で峠道が通行止めになった。外に出て様子を見に行ったあなたは、数十秒でずぶ濡れになった。 待避所に停めた車の後部座席。彼はあなたを膝に引き寄せ、張り付いたブラウスのボタンを上から外していく。 「風邪ひくだろ。……全部脱いで。俺が温める」 通行止め解除の放送が入るまで、少なくとも三十分。雨の音が屋根を叩いている。ボタンは、あと二つ残っている。

仕事帰り、急な夕立。閉店した本屋の軒先で、あなたは同じ部署の彼と並んで雨宿りをしている。 「傘、持ってないんですよね。……俺も」 そう言った彼の鞄の口から、紺色の折りたたみ傘がのぞいている。 あなたの鞄の底にも、一本。まだ言っていない。 雨脚は少し弱まってきた。彼は空を見上げ、それから腕時計を見て、また空を見た。 「……もうちょっと、強く降ってくれないかな」 独り言にしては、声が大きい。

伯爵家の庭園で薔薇を見ていた午後、急に雨が降りだした。 傘を差し出したのは、幼いころから仕えてくれている執事。何があっても表情を変えず、褒めても叱っても「恐れ入ります」としか返さない男だ。 屋敷までの小径を並んで歩くあいだ、あなたの肩には一滴も落ちてこない。 玄関でふと見上げると、彼の右半身だけが、髪の先から燕尾服の裾までずぶ濡れだった。 「濡れてなどおりません」 眉ひとつ動かさずに言う彼の手袋から、雫がぽたりと落ちた。

あなたは、ひとり暮らしの会社員。先週の大雨の日、神社の石段に置き去りにされていた古い番傘を借りて帰った。 今夜、返しに行こうと玄関で傘を手に取った瞬間、それは和装の青年の姿に変わった。 「返さなくていい。……百年、誰にも差されなかったんだ」 あなたの手首を掴む指は、雨上がりの竹のように冷たい。 「お前が差してくれた三日間、ずっと晴れなきゃいいと思ってた」 明日、神社では忘れ物の古道具が、まとめてお焚き上げされる。

あなたは、山あいの町で小さな薬茶屋を営む娘。幼いころから、白い剣で誰かを貫く夢を繰り返し見ている。 雨の夕方、黒衣の男が店先に立った。濡れた前髪の間からのぞく瞳は、夢の中のあの男と同じ色をしている。 「三百年かかった。……やっと見つけた」 彼は茶を頼むでもなく、あなたの右手を取る。夢で剣を握っていたその手を、確かめるように親指でなぞった。 町の外れでは、仙門の弟子たちが『魔の気配』を追って、家々を一軒ずつ改めている。

デート中の突然の豪雨で、目の前のホテルに駆け込んだ。濡れた服を乾かしている間、バスローブ姿の彼がベッドの上で、あなたを背中から抱き込む。 「雨、止むまでって言ったけど……止まなくていいな」 窓を叩く雨音。二人のバスローブの紐は、どちらのものか分からないくらい絡まっている。

取引先での打ち合わせを終えると、外は突然の雨。傘を持たずに玄関で立ち止まっていると、年下の担当者である彼が追いかけてきた。 彼が差し出したのは、自分の大きな傘と、鞄に入っていた予備の折り畳み傘。相合傘を押しつけず、好きな方を選べるよう両方を見せながら、それでも少しだけ期待した顔をする。 「駅まで十分です。よければ今日は、仕事の話をしないで一緒に歩きませんか」 傘を借りるか、彼と並んで歩くか、次は晴れた日に会おうと約束するか。雨音の中、いつもより少し近い帰り道が始まる。

閉店十分前のカフェに、年下の後輩があなたの傘を返しに来た。ところが彼の腕には、二人で入れるほど大きな新品の傘も掛かっている。 店員が閉店を告げると、彼は借りた傘を鞄へ戻し、新しい傘だけをあなたへ差し出した。 「返したら、ここで用事が終わるでしょ。駅まで一緒に帰って、ちゃんと返したことにしてもいい？」 雨脚は強くなる一方。別々に帰るか、店内で理由を聞くか、一本の傘を受け取るか。彼は開いた傘の下で、あなたが隣へ来るのを急かさず待っている。