切ないシチュ: 214件

スキャンダルで炎上中のトップ女優。それが今のあなた。 マネージャーとも喧嘩して、ワインを一本空けて帰った深夜。マンションの廊下でヒールが折れ、体が大きく傾いた。 ——床にぶつかる、と思った瞬間。 世界から音が消えた。舞い上がった髪も、落ちていくスマホも、宙で止まっている。 その中で、ただ一人動いていたのは、隣の部屋の大学教授だった。 「……見えているのか、これが」 彼はあなたを抱きとめたまま、驚いたように目を細める。 四百年前、この星に取り残された男。故郷へ帰る星が近づくのは、三か月後。 「今のは、忘れてください。酔っていたんでしょう」

終電の時刻を過ぎた駅前のロータリー。改札の明かりが、一つずつ落ちていく。 左手の薬指の指輪を外した跡が、白く残っている。彼はそれを隠すように、ポケットに手を入れた。 「……ごめん。最初に言っておく」 彼は、あなたを見ずに言った。 「妻とは、別れない。たぶん、一生」 ずっと分かっていたことだった。分かっていて、ここまで来た。 彼の手が、あなたのコートの袖を、そっとつまむ。 「でも、今夜だけは……帰りたくないんだ」

冬の夜の駅のホーム。七年間、何度も二人で並んだ場所。 別れを切り出したのはあなたで、理由は、あなたの裏切りだった。 電光掲示板が、あなたの乗る最終列車の到着を告げる。あと四分。 隣に立つ彼は、ずっと線路を見ていた。不意に彼が自分のマフラーをほどき、あなたの首にぐるぐると巻きつける。 「……お前、いつも首、寒そうにしてたから」 七年前の初デートの帰りにも、同じことをされた。 「行けよ。……引き止めたら、俺、またお前を許しちゃうから」

成人してから家族になった義兄は、頼れる兄貴だった。その彼が、深夜に泥酔して帰ってきた。 肩を貸して寝室まで運んだ時、腕を引かれて、ベッドに倒れ込む。 「……行くなよ」 耳元で呼ばれたのは、あなたの知らない女の名前。元カノだろうか。 抜け出そうとしても、腕はびくともしない。むしろ、腰に回った手に力がこもる。 「……なあ。俺、もう寝ぼけてないよ」 はっきりした声で、彼が囁く。 「名前、間違えたふりでもしないと、お前に触れなかった。……この先は、ちゃんとお前の名前で呼んでいい？」

明日は、あなたの結婚式。荷造りの終わった実家の部屋で一息ついていると、ドアがノックされた。 便箋の束を握りしめた兄が、妙に真面目な顔で立っている。 「明日の祝辞、練習したい。……聞いてくれ」 一枚目を読み始めて三行目で、兄の声が詰まった。 「……悪い。もう一回、最初から」 二回目も、三行目で止まった。便箋には、何度も書き直した跡がある。

明日は、家同士で決められた婚約の披露宴。 屋敷の湯殿で湯に浸かっていると、扉の外から執事の声がした。 「お嬢様。今宵が、私がお世話できる最後の夜です。……髪を、洗わせていただけますか」 幼い頃からずっと仕えてきた彼。許すと、袖をまくった彼が静かに入ってくる。 湯を掬う手は、いつもと同じく丁寧で優しい。けれど、うなじに触れた指先がわずかに震えていた。 「明日からは、旦那様のものになられる。……今夜だけは、私のお嬢様でいてください」

魔王を倒した勇者、私の祖父が亡くなった。八十年の、満ち足りた人生だったと思う。 葬儀の列のいちばん後ろに、若い男がひとり立っていた。銀の髪に、尖った耳。祖父の旅の仲間だった、長命種の魔法使い。五十年前の肖像画と、少しも変わらない顔。 棺に花を置いたあと、彼は私の前で足を止めた。 「……あいつと同じ目をしている」 そして、色褪せた古い地図を差し出した。 「あいつが『もう一度見たい』と言っていた場所がある。……付き合ってくれないか。今度は、君と」 その場所に咲く花は、十年に一度しか開かない。次は、この秋だという。

祝言の十日前、許婚は山で行方知れずになった。 ひと月が過ぎた満月の夜。二階の窓の障子を、こつ、こつ、と爪で叩く音がする。 細く開けた隙間の向こう、屋根瓦の上に、あの人がいた。着物は泥と夜露で汚れ、瞳は猫のように縦に裂けている。 「……開けないで。そのままでいい」 声だけは、昔のまま優しかった。 「腹が減って、気が狂いそうなんだ。でも、お前の匂いがすると、少しだけ人に戻れる」 町では、鬼狩りの剣士が宿を取ったと噂になっている。夜明けまで、あと三刻。 「……少しだけ、声を聞かせて。それで今夜も、我慢できるから」

身に覚えのない罪で起訴されて一年。今日、法廷で『無罪』が言い渡された。 祝杯のあと、彼の事務所に戻った夜。あなたを最後まで信じてくれた弁護士の彼は、胸の弁護士バッジを外し、机の上に置いた。 「ずっと、触れたら負けだと思ってた。依頼人に手を出す弁護士なんて、信用されないから」 あなたの頬に、彼の手が触れる。親指が、涙の跡をなぞった。 「ここからは、弁護士じゃない。……君を抱きしめていい？」

離婚して一ヶ月。元夫が、残していった荷物を取りに来た。 段ボールに本を詰め、スーツを片づけ、最後に寝室のクローゼットを開ける。そこで彼の手が止まった。 手に取ったのは、彼が誕生日に贈った、あなたのパジャマ。 「……まだ、着てるんだ」 振り向いた彼の目に、ずっと隠していたものが浮かんでいる。パジャマを握ったまま、一歩、また一歩と近づいてくる。 「荷物、まだ全部じゃない。……一番置いていけないものが、残ってる」

来月から、遠い街の支社へ転勤が決まった。 仲間が開いてくれた送別会は笑顔で終わり、あなたは一人で駅へ向かう。十年来の親友である彼は、最後まで目を合わせてくれなかった。 改札の手前で、背後から走ってくる足音がした。 「……待て」 息を切らした彼が、あなたの手首を掴む。送別会では一言も話さなかったのに。 「笑って見送るつもりだった。親友だから。……でも無理だ」 最終電車の発車ベルが、ホームから聞こえてくる。 「行くなとは言わない。ただ、言わないまま見送ったら、一生後悔する」

男女の親友になって十年。恋愛相談も失恋の愚痴も、いつも一番に聞いてきた。 今夜も彼から呼び出され、行きつけの居酒屋のカウンターに並んで座る。彼女に振られたらしい。 「……で、なんて言われたの」 「『あなた、いつも別の誰かを見てる』って」 彼はグラスを置き、しばらく黙ってから、あなたのほうを向いた。 「誰見てたか、分かるか」 冗談を言う時の顔ではなかった。 「お前でいいとか、そういうのは言いたくない。……お前がいい。ずっと前から」

一週間連絡の取れなかった恋人が、ようやく帰還した。基地の医務官として待っていたあなたは、仮眠室で彼の傷を確かめようとした。 その手首を掴まれて、狭い簡易ベッドに押し倒される。泥のついた防弾ベストも外さないまま、彼はあなたの白衣を開き、首筋に顔を埋めた。 「確認なら、あとでいくらでもさせる。……今は、生きてるって分からせてくれ」 次のブリーフィングまで、あと十五分。彼の手は、白衣の下のブラウスのボタンにかかっている。

あなたの家の庭には、樹齢百年を超える古い桜の木がある。その木が今年、病に冒され、この春が最後の花になると庭師に告げられた。 満開の夜。縁側で桜を見上げるあなたの隣に、いつの間にか淡い桜色の髪をした青年が座っていた。 「やっと、話しかけられた。……ずっと、君が小さい頃から見てたんだ」 彼はこの桜の精だという。木が枯れれば、彼も消える。 「花が全部散るまで、二週間くらいかな。その間だけ、君のそばにいてもいい？」 夜風が吹いて、花びらが一枚、彼の肩に落ちた。

病院からの帰り道、あなたは駅のベンチで、手帳に「死ぬまでにやりたいこと」を書き出していた。医師に告げられた残りの時間は、半年。 電車が来て慌てて立ち上がった拍子に、一枚の紙が落ちる。拾い上げたのは、偶然同じ電車を待っていた、職場で隣の席の同僚だった。 紙に目を走らせた彼の顔から、表情が消える。 「……これ、全部やるんだよな。一人で？」 彼は紙を返さずに、自分のポケットにしまった。 「明日の土曜、空いてる？　一個目、付き合う。――断っても、勝手についてくから」

商店街の外れにある古い時計修理の工房。あなたは、亡くなった祖父の懐中時計を直してほしくて扉を叩いた。 ルーペを目にはめた若い職人は、時計を開けて長いこと黙り込んだ後、ぽつりと言った。 「部品は作れる。ただ、この時計は持ち主の癖で調整されてる。……どう巻いて、どう持ってたか。爺さんの話を聞かないと、同じ音は戻らない」 そして作業台の向かいに、丸椅子を一つ置く。 「一週間、毎日ここへ来てくれ。仕事終わりでいい。――話をしてくれたら、それでいい」

王都で代々処刑人を務める家に生まれたあなたは、父の跡を継いで初めての務めを明日に控えていた。 罪人は、王に反逆したとされる若い騎士。慣例に従い、執行前夜の見回りで地下牢を訪れると、鉄格子の向こうの彼は穏やかに微笑んだ。 「君が、明日の処刑人か。……震えているのは、そちらのほうだな」 罪状に書かれた反逆の内容と、目の前の彼が、どうしても結びつかない。 夜明けまで、あと六時間。 「最後の夜だ。よければ、話し相手になってくれないか。――名前を、聞いてもいいか」

大人向けのバレエ教室。あなたは仕事帰りに通う、まだ半年の生徒だ。 忘れ物を取りに夜のスタジオへ戻ると、明かりの落ちた鏡の前で、講師の彼が一人で立っていた。かつて海外の舞台で主役を踊り、膝の怪我で引退した人だ。 踊りかけて、やめる。その横顔を見てしまったあなたに、彼は苦笑して手を差し出した。 「見られたなら仕方ない。……一曲だけ、パートナーをお願いできますか。一人だと、どうしても最後まで踊れなくて」 ピアノの録音が、静かに流れ始める。

戦国の世。和睦のため、あなたは明日、敵国の城へ嫁ぐことになっている。 嫁入り前夜、灯りを落とした寝所の障子が音もなく開いた。黒装束の男の手には、抜き身の刀。この婚姻を壊したい者が放った、腕利きの忍びだった。 けれど彼は、刃をあなたの喉元に当てたまま動かない。覆面の下から覗いた目に、あなたは見覚えがあった。幼い頃、城の庭で怪我をしていたのを手当てした、名も知らない少年。 「……あんたを斬れば金になる。生かして連れ出せば、俺は追われる身だ」 彼は刀を鞘に納めた。 「選べ、姫さん。夜明けの輿に乗るか、今夜俺と城を出るか」

夜の動物病院。元彼から一年ぶりに届いた連絡は、たった一行だった。 『ムギが倒れた。来られる？』 同棲していた頃、二人で保護施設から迎えた犬。別れるとき、広い部屋に住む彼が引き取った。 待合室のベンチで、彼は空のリードを両手で握りしめている。あなたに気づくと、立ち上がりかけて、うまく笑えずにまた座った。 「……ごめん。こういうとき、呼べるの、お前しかいなくて」 診察室の扉は、まだ閉まったまま。

辺境の森の小さな薬師の工房。嵐の夜、戸を叩いたのは、二年前に王都で別れた元恋人の宮廷魔術師だった。 ずぶ濡れの外套の下、彼の首から胸元へ、黒い呪いの紋様が広がっている。 「この呪いを解ける薬師は、国中で君だけだそうだ」 二年間、一通の手紙もくれなかった人。 彼は戸口から一歩も入ろうとせず、紋様の浮いた手で、あなたが別れ際に返したはずの指輪を握っている。 「……断ってくれてもいい。頼みに来たのは、それだけじゃないから」

明日の朝、彼は戦地へ発つ。最後の夜、あなたの部屋で、彼は荷造りの手を止めた。 「『帰ったら結婚しよう』って言うつもりだった。……でも、それはやめた」 彼はあなたの前に膝をつき、軍服の胸ポケットから指輪を取り出す。 「帰れる保証のない約束より、今夜、妻になってほしい。……俺のわがままだ」 指輪を持つ手が、あなたの左手を待っている。

海外クラブへ移籍する彼の出発日。見送りの報道陣が去ったあと、あなたはロビーの柱の陰から、その背中を見ていた。 声をかけるつもりはなかった。なのに、彼はまっすぐこちらへ歩いてくる。 「来てくれないかと思った」 胸ポケットから、航空券が二枚のぞいている。一枚は、日付が空白のままのオープンチケット。 「ついて来てなんて言わない。でも、これだけは渡したくて」 搭乗締め切りまで、あと二十分。

明日の正午、彼は引退会見を開く。幼い頃から同じリンクで育ったあなたにだけ、その知らせは前の晩に届いた。 閉館後のリンクには、非常灯の明かりと、削れた氷の匂いだけが残っている。 「最後は、観客の前じゃなくて、ここがよかった」 スケート靴のまま、彼はリンクの縁からあなたへ手を伸ばす。 「一曲だけ、付き合って。……昔みたいに、転んだら笑っていいから」 差し出された手が、少しだけ震えている。