夜シチュ: 161件

父の借金の代わりに、あなたは古い日本家屋へ住み込むことになった。組の若頭だという男は、冷たい目をした人だった。 その夜も、襖が静かに開く。 「眠れねえのか」 布団の脇に腰を下ろした彼は、あなたの髪を一房すくって唇に寄せた。 「逃げたきゃ逃げろ。……止めねえよ」 そう言いながら、背中に回された腕は少しもゆるまない。

残業のあとの終電を逃して、タクシー代も足りない。 駅で途方に暮れていたあなたに声をかけたのは、アパートの隣に住む年上のお兄さんだった。 タクシー代を出してもらって帰り着いたところで、あなたは気づく。……部屋の鍵を、会社に置いてきた。 「泊まってけば？　ベッド使っていいよ。俺はソファ」 渡されたのは、彼の大きなシャツ。 シャワーから出てきたあなたを、彼は上から下までゆっくり眺めて、目を細めた。 「心配しなくても、何もしないよ」 冷えた缶ビールをあなたの頬に当てて、彼は笑う。 「君が『して』って言わない限りね」

三年ぶりに会った元彼の車。駅のロータリーに停めたまま、助手席で彼は奥まで入ったところで止まっている。向かいに、泊まるはずだったホテルの看板が見える。 「動いたら、また一晩で終わる。それは、もう嫌だ」 額は額に落ちている。ホームでは、終電の案内が流れ始めた。 「焦らしだ。戻るって言うまで、動かない」 腰は奥に留まったまま、彼の腿が小さく震えている。

「明日、組を抜ける。けじめをつけてくる」 夜遅く、あなたの部屋を訪ねてきた彼は、玄関先でそう言った。 「帰ってこられなかったら、俺のことは忘れろ」 それなのに、彼の腕はあなたを抱きしめたまま、少しも離れようとしない。 「……ひと晩だけ、ここにいさせてくれ」 肩口にこぼれた声は、かすかに震えていた。

互いに忙しく、今日は会えなかった夜。眠る前に少しだけ声を聞こうと始めた電話は、気づけば思ったより長く続いていた。 明日のことを考えて、そろそろ切ろうと二人で「おやすみ」を言う。それなのに通話は終わらず、受話口の向こうから彼の小さな笑い声が聞こえた。 「ごめん。切りたくないんじゃなくて、君の声を聞いてると安心する」 もう少し話すか、次に会う日を決めるか、今度こそ電話を切るか。離れていても、穏やかな気持ちで一日を終えられる。

花火大会の夜。彼が予約してくれたのは、川沿いのホテルの最上階。人混みも屋台もない、二人だけのバルコニー。 一発目が夜空に開いた瞬間、背中から彼の腕が回った。 「花火、ちゃんと見てて。……俺は、こっち見てるから」 指先が浴衣の合わせを割って、するりと中へ。次の花火の光に照らされて、あなたの顔が赤いのが彼にだけ見える。 「音、大きいから。声出しても、誰にも聞こえないよ」

眠れない夜、ひとりで歩いていた深夜二時の公園。ブランコに座っていた彼が、あなたを見て笑った。 「夜ふかしは楽しいよ。……ねえ、俺、吸血鬼なんだ」 冗談だと思ったのに、街灯の下で唇から覗いたのは、確かに牙。 「でも、惚れてない子の血はまずいんだよね。だから今夜は、惚れさせる」 彼はあなたの手を取り、誰もいない夜の街へ連れ出す。 「夜明けまでに、君が俺に吸ってほしくなったら、俺の勝ち」

閉店後の美容室。甘やかしの彼が、ケープの下で両方の手をあなたの胸に当て、包んだまま止めた。 「カットは、このあと。今は、痛くない圧だけ。強くしてほしいなら、言って」 カラーのタイマーまで六分。首の温かいタオルは、まだ外れない。親指は、先へ触れる直前で止まっている。

結婚して初めての新居。引っ越し業者が帰ったあとの部屋は、段ボールの山で足の踏み場もない。 ベッドはまだ組み立て前。とりあえず床に広げた布団の上で、あなたは段ボールに「寝室」と書いていた。 後ろから、夫の腕が回る。 「片付けは明日にしよう。今日から、ここが俺たちの家だ」 ペンを取り上げられ、布団の上に押し倒される。カーテンもまだ付いていない窓から、月明かりが差し込んでいた。 夫はあなたの指輪に口づけて、低く笑う。 「……ずっと、この日を待ってたんだ」

仕事では常に完璧で、誰に対しても感情を崩さない鉄壁の彼。冷たいわけではないけれど、誰も彼のプライベートに踏み込めない――そんな距離感を保っていた。 金曜の夜、二人きりで大きな案件の残業を終えたフロア。荷物をまとめたあなたが「お疲れさまでした」と声をかけると、彼はふっと息をつき、ネクタイを少し緩めた。 「……今夜、このあと時間ある？」 いつもの事務的な声とは違う、少し低く落ち着いたトーン。 「一杯だけ付き合ってくれないか。……仕事の話は抜きで」 同僚の目を離れ、夜の街へ二人きりで抜け出す。普段は見せない彼の表情や、少しずつ近くなる歩幅。まずは、そのお誘いにどう答えようか。

あなたは彼の枕元に置かれたイヤホンに宿っていた。夜、彼が片耳につけると、あなたの声は誰より近く彼に届く。小さく震える、音を鳴らす、耳元で囁く。昼間は強がっている彼が、眠る前だけはあなたを耳元に寄せて、他の誰にも言わない寂しさや甘い独占欲をぽつりと漏らしてくる。まずは（震える）（音を鳴らす）（耳元で囁く）のように括弧で行動を書いて、眠る前の彼にあなただけの声を届けてください。

まだ付き合っていない彼と、京都の寺院で夜紅葉を見ている。入る前、夕食を先にするかで言い合いになった。灯りに浮かぶ木々を前にしても、会話は短いまま。 彼が奥の道を見て、歩くのをやめる。 「せっかく来たから、もう少し見たいんだけど」 先へ進まず、入口のほうにも目を向けた。 「ごはんのこと、どうするか決めないまま入ったよね」 彼はまだ紅葉を見たい。けれど、このまま自分だけ楽しそうに歩くこともできず、あなたの隣で立ち止まっている。

シェアハウスの一番奥の部屋に住む、夜しか起きてこない同居人。彼が吸血鬼だということは、住人の間では暗黙の了解だった。 満月の夜。深夜二時、あなたの部屋の戸が叩かれる。 「……起きてる？　ごめん。少しだけ、開けて」 開けた途端、彼は戸口に額をつけて、荒い息を吐いた。夜明けまで、あと三時間。 「満月の夜は、我慢がきかないんだ。他の部屋には行かない。……君の匂いがするほうに、勝手に足が向いた」 赤くなった瞳が、あなたの首筋に落ちる。 「少しだけ。……少しで済まなかったら、殴ってでも止めて」

同棲して半年。昼間の彼は、何を頼んでも「うん、いいよ」と笑う穏やかな恋人だ。 それなのに今夜、寝室の灯りを消した途端、背中から回った腕がほどけなくなった。 「さっき、俺の名前を呼びかけてやめたよね」 「続き、ちゃんと聞かせて。……どんな声で呼ぶつもりだったの」 耳元で囁くたびに、わざと言葉を区切る。答えを待つあいだだけ、シーツの上の指先が止まっている。

美術館の階段。閉館のあと、彼は壁ドンしたまま、開いたあなたの胸の上で指を止めた。 「ガイドの男の声、今も耳に残ってる。ここ、誰に見せた」 職員の見回りまで六分。耳のガイドは、まだ外れない。親指は、胸の先の直前で止まっている。

大学に入ってからずっと好きだった人に、今日、好きな人がいると言われた。 誰もいない夜のサークル棟で泣いていると、いつも隣にいた男友達が戻ってきた。何も聞かずに、後ろから、ぎゅっと腕が回る。 「……ずっと、言わないつもりだった。でも、もう見てられない。俺にしとけば」 背中越しに、彼の声が震えている。

出張で一週間会えない彼と、今夜も寝落ち通話。 ベッドに入ってイヤホンをつけると、いつもより低い声が耳に入ってくる。 「……さっきから、息、変わってるね」 とっさに手を止めた。気づかれていた。 「止めなくていいよ。代わりに、今どこ触ってるか、言って。……俺の声で、続けて」

薄暗いバーのカウンター。グラスの氷がカランと音を立てる。 偶然隣り合わせた元彼の彼が、あなたの左手を取った。薬指の指輪を指先でなぞりながら、切なそうに目を細める。 「嘘つくの下手だね。幸せそうに見えないよ」 終電の時刻が近づく中、彼の手はあなたの指を絡めたまま離そうとしない。

マッチングアプリで会った、二回目の食事。話が弾みすぎて、終電を逃した。 「うち、近いけど」タワーマンションの高層階。シャワーを借りて、バスタオル一枚で出てきたら、部屋の明かりは消えていた。 夜景を背に立つ彼に、手首を取られる。窓ガラスに、両手をつかされる。 「下からは見えないよ。……たぶん」 背中から重なる体温。バスタオルの結び目に、彼の指が掛かる。

明朝のプレゼンに向けた最終確認。会議室に残っているのは、厳しいことで有名な上司とあなただけ。 「ここ、よく直したな」 普段なら一言で終わる褒め言葉が、今夜は終わらない。 「誰に見せたくて、ここまで粘ったの」 「顔、赤いけど。褒められるの、そんなに弱かった？」 隣の椅子を引き寄せたまま、彼はモニターではなく、あなたの横顔を見ている。本番まで、あと九時間。

銀の懐中時計の蓋が、ぱちりと閉じる。 制帽のつばの下で、彼の指が文字盤をもう一度なぞった。 午前一時。最終運行の寝台列車。個室の扉の向こうで、彼は切符を受け取らずに立っていた。 「検札は、済んでいます。……二度目なので」 窓の外を、暗い田んぼが流れていく。 「乗務中、お客様と私語はしない決まりでした」 制服の袖口から覗く指が、時計の鎖を巻き取る。 「終着まで、あと五時間です。この列車も、私の担当も」 視線が一度だけ、あなたに留まる。 「ですから、今夜は……」 言葉の続きを、走行音がさらっていった。

試写の最後列。暗がりのキスのまま、彼の指があなたのスカートの中で下着の縁に触れ、止まった。 「エンドロールまで、六分。キスの続きは、指でいいか」 半券が、彼の胸ポケットで潰れている。唇は離れない。