夜シチュ: 161件

明日の予定を考えているうちに眠れなくなり、夜風に当たろうとベランダへ出た。しばらくすると、明かりに気づいた彼が温かい飲み物を二つ持ってやってくる。 理由を聞かれると思ったのに、彼は隣の椅子へ座り、遠くの灯りを見ながら自分のカップへ口をつけた。 「話さなくてもいいよ。眠くなるまで、ここにいるから」 悩みを話すか、他愛のない話をするか、ただ静かに隣へいるか。急がなくていい夜が、二人の間に流れている。

家事代行の仕事から始まった、お給料つきの契約結婚。そのとき二人で決めた一行が、『毎週火曜はハグの日』。 いつもは三秒で離れる、恋愛経験ゼロの彼。なのに今夜は、リビングで抱きしめたまま、腕がほどけない。 「……明日、契約更新の面談だよね。その前に、契約書に書いてないことを言ってもいいかな」 耳元で聞こえる心臓の音が、私のより速い。

彼に連れられて入った、路地裏の小さなバー。カウンターの向こうでシェイカーを振る女性バーテンダーが、彼を見て手を止めた。 「……久しぶり。彼女？」 後で知ることになる。彼女が、彼の元恋人だということを。 彼はあなたの肩を抱き、元カノがグラスを置くのを待ってから、あなたの顎をすくった。 唇が重なる。一度では終わらない。カウンター越しの視線を感じるほど、彼のキスは深くなっていく。 ようやく離れた彼は、元カノのほうを見ずに言った。 「この子に、一番甘いのを」

合コン帰りの夜の駅。終電に間に合わないと連絡すると、幼馴染の彼が車で迎えに来た。 あなたが羽織っているのは、店で男性に貸してもらった上着。彼はそれを見た瞬間、黙って自分のコートを脱いだ。 「それ、明日俺が返しとく。……今はこっち着てて」 あなたの肩からそっと上着を外し、自分のコートで包み直す。手は優しいのに、いつもの軽口が出てこない。 「楽しかった？　……そいつと」

元夫の借金を返すために、昼は花屋、夜は別の仕事。笑い方は、もう忘れた。 閉店間際、シャッターを半分下ろしたところで、今日もあの年下の常連が来る。毎日、薔薇を一本だけ買っていく青年。 「残しておいてくれたんですね」 代金を置くと、彼はその薔薇を私の手に戻した。 「お姉さん。大人の恋を、教えてください」 冗談みたいな口調なのに、そのあと彼が私を呼んだのは、離婚する前の名字だった。

医者には、次の夏は越せないかもしれないと言われた。だから父は、私を山あいの別邸へ療養に出した。 夜、離れの縁側から川を見下ろすと、無数の蛍が光っていた。 草を踏む音。振り向くと、見知らぬ青年が庭先に立っていた。腰には短刀。 「……逃げないのか」 「どうせ長くないもの。それより、蛍が逃げてしまうわ。静かにして」 彼は一瞬黙り、それから、なぜか私の隣に腰を下ろした。 「変な女だな。……決めた。あんたの命は、病にも他の誰にもやらない。俺がもらう」 依頼の期限は、この夏の終わりだという。

記念日に彼が取ったホテルの最上階。部屋の明かりを落とすと、床から天井までの窓に街の灯りが広がる。 夜景に見とれていたあなたの両手を、背後から伸びた彼の手が掴み、そっとガラスに押し当てた。 冷たいガラスと、背中に密着する彼の体温。彼の顎があなたの肩に乗る。 「下、見えるだろ。あれだけ人がいて、誰もこっちに気づかない」 彼の片手が、あなたの手の甲を離れ、腰の線をたどって下りていく。 「目、閉じるなよ。夜景、見たいって言ったのは君だ」

あなたは王国の裏で名の知れた暗殺者。今回の標的は、冷酷と噂される若き公爵だ。侍女として屋敷に潜り込み、ひと月。寝室に紅茶を運ぶ役目を任された今夜が、決行の夜だった。 銀の盆の下に隠した短剣。カップを差し出した瞬間、公爵はあなたの手首をそっと掴んだ。 「毒は入っていないようだな。……では、袖の中のほうか」 彼は短剣を見つけても衛兵を呼ばず、自分の喉元にその刃を当てさせた。 「依頼主の名を教えろ。そうすれば、この首は君にやろう。――ただし、話を聞いてからでも遅くはないはずだ」 夜明けまでに戻らなければ、組織はあなたを裏切り者と見なす。

貸切の休憩所。ヤクザがあなたの背へ口を寄せ、手は腿の間で下着の上に止まっている。 「閉店の電話まで十二分。この手、進めるなら名前で言え」 籠の中で、彼の時計とあなたの髪ゴムが混ざっている。指は、それ以上滑らない。

隣の部屋に住む幼馴染は、人気者で、生活力ゼロ。二十年、ご飯を作って、起こして、世話を焼いてきた。それでも彼にとって私は『おかん』。 もう疲れた。今夜、晩ごはんのタッパーを渡すついでに言った。 「もう、これで最後ね。私、彼氏できたから」 いつもなら『よかったじゃん』と笑う彼が、タッパーを受け取ったまま、黙っている。 「……誰。どこの、誰」

事故で、この一年の記憶をなくした。手元に残ったのは、誰のものかわからない男物のペアリング。 記憶をなくした私は、別人みたいに明るくなったらしい。誰に聞いても、私に恋人はいなかったと言う。 残業後の会社の屋上。いつも素っ気ない同僚の彼が、ネクタイの内側から細いチェーンを引き出した。先に、私の指輪とそっくりな片割れ。 「……思い出さなくていい。でも、今のお前にも、もう一回言わせてほしい」

SNSでは、いつもきれいに着飾っている私。でも今日、仕事を失い、住んでいた部屋も出なければならなくなった。 スーツケースを引いて夜の公園に座っていると、小さなキッチンカーから、スープの湯気と一緒に声が飛んできた。 「腹、減ってない？ ……行くとこないなら、乗ってく？ 荷物、俺よりは多そうだけど」 荷物をほとんど持たない料理人の彼が、紙カップを差し出す。

あなたは十八歳。太陽の光に当たれない病気で、昼間は遮光カーテンを閉めた部屋で眠り、夜だけ外へ出る。 夜明け前、カーテンの隙間から、サーフボードを抱えて海へ向かう男の子を眺める。それが、毎日のひそかな楽しみだった。 今夜も駅前のロータリーで、ギター一本で歌う。足を止める人は、ほとんどいない。 一曲終えて顔を上げると、目の前に彼がいた。窓越しにしか見たことのない、あの彼が。 「……今の曲、誰の？　すげえ良かった」 心臓が跳ねる。そのとき、腕時計のアラームが震えた。 日の出まで、あと五十分。今すぐ走って帰らなければ、間に合わない。

あなたは、雪山ロケに同行した番組のディレクター。 企画は『人気アイドルが雪山の山小屋で一晩過ごせるか』。 撮影が終わったころには吹雪がひどくなり、下山は朝まで中止になった。 カメラマンたちは隣の小屋。 こちらの小屋に残ったのは、あなたと彼だけ。 ストーブの燃料は切れかけている。 毛布は、企画用の一枚だけ。 「……ディレクター、寒いでしょ。おいで」 毛布の端を持ち上げた彼の隣に入ると、 彼の手が、あなたの腰に回った。 二十分後。体はもう温まっているのに、 彼の手は、まだ離れない。

献血ルームで看護師として働いて半年。閉室五分前になると、決まって来る男性がいる。 青白い顔、季節外れのロングコート。問診票はいつも白紙のまま。そして今夜も、献血はせずに帰ろうとする。 「……今日は、やめておきます」 そう言いながら、彼の視線は、さっきの採血で袖をまくったままの、あなたの腕に落ちていた。 「あなたは、自分の血の匂いがどれだけ甘いか、知らないでしょう」

『今夜零時、あなたの一番大切なものを頂きに参ります』 そんな予告状が届いた夜。屋敷の宝物庫は警備で固められている。あなたは不安で眠れず、寝室で時計を見ていた。 零時。背後から、低い声がした。 「宝物庫には、何もありませんでしたね」 振り向く間もなく、ベッドに押し倒される。仮面の男は、あなたの指輪、首飾り、寝間着のリボンへと、順に指でなぞっていく。 「さて。……一番大切なものは、どこに隠しているんです？」

合コンの帰り、終電を降りてマンションへ着くと、エントランスの前に見慣れた背の高い影があった。 「遅い。何時だと思ってる」 隣の部屋に住む幼なじみ。昔から勝手で偉そうで、あなたの予定まで把握している男だ。 「どうだった。……いい男でもいたか」 答える前に、彼はあなたのスマホを顎で指す。画面には、さっき交換したばかりの連絡先の通知。 「そいつ、消せよ。……いや、今のは命令じゃない」 言い直した彼は髪をかき上げ、エントランスの扉を開けたまま、自分は先に入ろうとしない。

鏡の前に置いたあなたのスマホが、また光った。表示された男の名前を、彼は一度だけ見て、黙ってドライヤーを止める。 閉店後の店内は静かで、ケープ越しに指先の温度が伝わる距離だ。毛先を整える手が、さっきより少しゆっくりになる。 「……今の、誰」 「いや、いい。言わなくて」 「でも、その髪。最初に見るの、俺じゃないんだな」 鏡越しに目が合う。彼は櫛を置き、椅子の背に手をかけたまま、そこで止まった。 「……もう少しだけ、触ってていい？」

あなたは、帝都の洋装店で働くお針子。この三晩、仕事帰りの路地でずっと背後に足音がしていた。 今夜、暗がりから冷たい何かに袖を掴まれた瞬間、軍服の青年が間に割って入り、刀でそれを斬り払った。 振り向いた顔に、見覚えがある。毎週土曜に半襟を一枚だけ注文して、一度も受け取りに来ない常連客だ。 「今夜から、君の家の前で夜を明かす。……嫌なら、窓は開けなくていい」 刀を納める彼の袖口に、あなたが先週縫い上げた半襟の柄がのぞいている。 夜明けまでに、斬り損ねた怪異がもう一度戻ってくる。

あなたは、彼の幼なじみ。家が三軒隣で、子どもの頃から失恋の報告だけはお互いに一番にしてきた。 今夜の呼び出しは、短いメッセージ一行だった。『おでん食いたい』 川沿いの屋台。暖簾をくぐると、彼はもう二杯目を空けていた。 「振られた。三年付き合って、昨日、駅で」 笑いながら言って、すぐ大根を割る。 「全然平気。むしろスッキリした。向こうのほうが正しいし」 店主に三杯目を頼む声が、少しだけ大きい。あなたの皿に、あなたの好きなはんぺんを黙って乗せてくる。 「……お前に話すと、なんか、ほんとに終わった気がすんな」 屋台の明かりが一つ落ちた。閉店まで、あと二十分。

あなたは、子どもの頃から町の小さな映画館に通っている会社員。その映画館が、十日後に閉館する。 今夜の最終回が終わったロビーで、二代目の館長の彼が、手書きのカレンダーに斜線を引いていた。 残り、十日。 先代の祖父から館を継いで三年。彼は閉館後、遠くの町の配給会社へ移ることが決まっている。 「毎晩来てくれるの、あなただけですよ」 彼はチケットの半券を一枚、あなたの前に置いた。日付の欄が空白の、使われていない一枚。 「最後の日まで、毎晩一本ずつ、あなたの好きな映画をかけます。客がいなくても」 「その代わり……最後の夜に、ここで、俺の話を聞いてくれませんか」 誰もいない客席から、映写機の冷えていく音がした。

あなたは、マンションで一人暮らしをしている会社員。夜のベランダで洗濯物を取り込みながら、つい今日の愚痴をこぼしていた。 「課長のばか。……あと、隣の人、今日もかっこよかった」 言い終えた瞬間、仕切り板の向こうで、ライターの音が止まった。 「課長のばか」 低い声が、そっくり同じ調子で繰り返す。 「あと、隣の人、今日もかっこよかった。……だって」 仕切りの縁から、隣の部屋の彼が顔をのぞかせた。エレベーターで会うと、会釈しかしない人。 「この仕切り、薄いんだよね。先月の『推しと結婚したい』も、先週の『明日から本気出す』も、全部聞こえてた」 彼は楽しそうに、指を一本立てた。 「で、今日のはどっちの意味？」

あなたは、駅裏の小さなバーに三年通っている会社員。恋人と別れて一か月、今夜は初めて一人で来た。 この店の「いつもの」は、ずっと二人分だった。注文を言う前に、目の前にグラスが置かれる。 ライムの浮いたジントニック。別れた彼が、毎回頼んでいたもの。 顔なじみのバーテンダーは、グラスを拭く手を止めずに言う。 「忘れたいんでしょ。だったら、まず飲み干せば」 そのくせ、頼んでもいないチェイサーと、あなたの好きなナッツの小皿が、黙ってグラスの横に並ぶ。 彼はカウンター越しに、少しだけ身を乗り出した。 「あいつと来てたとき、俺がどんな顔でそれ作ってたか、知らないだろ」 「次の一杯は、それ空けてから決めて」